All'improvviso, uno squarcio nel cielo, un fascio di luce che mi ha colpito e ho capito:
STO INVECCHIANDO.
Cazzo! , oserei dire.
Ti ritrovi con un amica, il pomeriggio caldo e luminoso si snoda libero da impegni davanti a voi, l'aria condizionata del Centro Commerciale impedisce al trucco di sbavare e all'ascella di pezzare, e sei là, coi tuoi stivali rasoterra, pronta a percorrere kilometri di pavimento gommoso tirato a lucido, dentro e fuori da vetrine bollenti.
E quando ti fermi a guardare un completino intimo e la tua amica ti dice "carino vero?" e tu con la stessa sua espressione stanca rispondi "moltissimo" e non riesci neppure a sollevare un braccio per staccarlo dallo stand.
Fai roteare lo sguardo in giro.
Poi ti rendi conto che gli unici brividi che provi sono nel vedere il tappeto in bamboo arancio e i cuscini  coordinati in juta. Capisci  che stai invecchiando.

Volevo comprare un completino intimo, amore, ma non ce l'ho fatta.

Però ho comprato la camera da letto.